第七章（3/3）

兰，再见吧，”就踉跄地走了。他走得很快。他仿佛听见她在后面哀声唤

他，他连忙蒙住两只耳朵。他走进旅馆时还感到一种道德的力量。可是回到自己的房间以

后，他却倒在床上伤心地哭起来了。

她悲痛地望着他走了，没打采地把身子倚在树上，半晌说不出话来。过了好一会她才

在后面唤了他几声。他两次回过看她，但终于转了弯不见了。

她懒洋洋地回到旅馆里，在归去的路上就只剩了一个孤零零的她，一切的景色都带了愁

容，似乎都在怜悯她的不幸。

她走进自己的房间，便取了信纸，一面哭着，一面写信给陈真：“陈先生：我们今天在

树林里演了一幕悲剧。我预备把我的整个的心献给他，帮助他忘记过去的一切，治疗他的创

伤，鼓舞他的勇气，给他创造新的生活，使他做一个勇敢的，正如你所希望我做的。我想

要是我的能够拯救他，如你所说的话，我愿意把我的全部的给他，我可以不要一点代

价，因为我确实过他。然而结果我只给他添了更多的痛苦。我的竟不能够帮助他。他流

着泪离开了我，说了那些使我至今想着还心痛的话。我也是一路上淌着眼泪回家的。我固然

他，但是现在我们只好分开了。我不能怨他，我知道他还我，可是他不相信我的，他

不相信我的能够帮助他。因此我们的关系就只得这样悲痛地完结了。我也不能够再对他说

今天说过的那番话了。我答应了你的要求，而结果却是如此，我对你抱歉，请你原谅。你的

好意，你对我那样看重，以致把这重大的使命付托给我，你相信我的可以拯救他，你相信

我可以做到斯拉夫的那样伟大。对于这一切，虽然是过分的推许，但我依旧非常感激。

这里我不能再住下去了，一切的景物都会给我唤起痛苦的回忆。我打算搬到蕴玉家里去

暂住，大概要住到开学的时候，有空请你常来玩。并望你让我知道他的消息。对于你我始终

是敬重的，而且还希望你常常指教我。

仁民先生那里还常去吗？听说吴太太病得厉害，我下个星期打算去看她。蕴玉也会

去。希望能够在那里看见你。祝你快乐。

张若兰xx”