我的男人(5)（9/13）

么叫做家，到底要怎么做才是家呢？”因为他这番话，上了年纪的男们开始七嘴八舌地讨论起家庭。我将散的餐具收进托盘里，又听见淳悟的声音。

“就只是还要或不要而已，我……已经厌倦了。”我忍不住竖起耳朵聆听，然而话语被男们的谈话声遮掩而不清楚，无法传进耳里。

我捧着托盘快步回到厨房，正在搅动锅子的母亲怒声说：“你到哪偷懒去了？”我只是耸耸肩，再次于托盘上堆满餐点和酒。

回到接待厅时，年老男们聚集在角落，表凝重地暍着酒，主要是在谈论关于不景气和犯罪的话题。田冈先生淘淘不绝地表示，外国在都市的犯罪率也逐渐增加，周围的男们眉紧锁地点了好几次。

“最近在纹别也有外来的，基本上那些俄国佬的品很恶劣，过来卖鱼又不知道又会做些什么，就算是偷了东西，或对老家或是小孩做出奇怪的举动，只要一回到船上，就再也抓不到他们。”

“不只俄国佬，放假时也有满多的蜜蜂族会过来吧，也不知道那些家伙会做出什么事。骑着摩托车在北方大地奔驰的年轻旅客，因为引擎的噪音而被老年称为蜜蜂族。我放下餐点，闲搭一、两句之后便微笑站起身。因为有在都市

生活过的经验，不像伯伯他们会对外来客保持警戒心；和俄国佬在酒吧碰面时，会用简单的话语随意聊，也曾无意间和来自都市的观光客成为朋友。在这个小镇上的男，因为有着保护自己小孩的责任感，而对外来客抱有强烈的警戒心。相反的，对于一一已经接受的，大家都会对他的生带有一份责任。因为欠债从都市调到这里的田冈先生，在成为镇上的一分子之后，没有会说他的坏话，甚至有着出事时也会在这样又小又温暖的拓荒者子孙共同体里，和田冈先生差不多同时期被丢进这里的，还有那个古怪的小孩。

我心想着淳悟不知何时从接待厅消失，才发现他原来坐在檐廊角落抽烟，旁边放著作为烟灰缸的啤酒空罐。小花娇小的背影紧挨在旁，没有任何声响，不引起任何注意似地自然依偎在一起。我单手拿着托盘，靠在柱子边注视两清瘦的背影。

两好像都没有开说话。小花也相当安静，幸福地眯起眼睛暍果汁。

我竖起耳朵，终于听见小花微弱的声音，那仿佛是从远方传来的波声。

“老师说因为身体会长大，所以一开始买制服时要买大一点的尺寸。”

“水手服吗？”

“嗯，是淳悟念过的国中吧？”

“这么说来好像是喔。”

“爸爸也有穿学生服吗？”

“当然有穿啊。”

“好奇怪，明明就是大。”

“以前也是小孩啊。而且我的学生服有改过，内衬绣着一条红龙，有一点不良啊。”

小花发出轻快的笑声。我不可思议地发现，原来这孩子也会这样笑，我始终觉得她仿佛早就死了；或许只要待在淳悟的身旁，这孩子便会起死回生，再次活蹦跳也说不定。被大家接受成为共同体，大和小孩也都亲切地照顾她，小花没有拒绝，却只是被动地顺从而已。尽管淳悟也安分地待在这里，实际上或许根本不在乎任何同伴的事。这两说不定很像，就像父一样，就像兄妹一样。我顿时有种感觉，就是只要有彼此——只要有养、养父就好的那种排除外的冰冷氛围。

但是，为什么大家没有察觉到这件事呢？或许打从骨子里温暖的们，不晓得冰冷的一面吧，大家只顾着警戒外来的敌，完全没想到会有异物混在里。

接待厅传来不知是谁的声音，气氛更加地热烈。我喝着酒，享受这夜晚的热闹气氛。有一个开始唱起了旧时的流行歌曲，我听着听着便发起呆来。

“这个难吃。”

小花喃喃说着，朝淳悟吐出舌给他看。朱红唇办问伸出了桃色的湿润舌，在月色照耀下散发出诱的湿润光泽，舌上有一颗小小的糖果。小花皱着眉，疲倦地半睁着细长的双眼。

“很难吃？”

“很苦，是抹茶。”

“应该不会难吃吧，因为是老爹给的。”

“……”

“我看看。”

淳悟探看着她的小嘴，自己也伸出了舌。那和小花的不一样，他黯淡的长舌闪着燥之色。我抱着托盘，目瞪呆地看那两的舌在自己面前缠，早已习惯似地玩弄、品尝着彼此的舌，然后小花吃的那颗糖果消失在淳悟的中，小花则像什么事都没有般闭起了嘴，小小的手捧着果汁小小地暍着。淳悟点起烟说：

“也不到难吃的地步。”

“可是不好吃吧？”

“这是大的味。”

“不是，才不是那样呢。”

小花认真地鼓起腮帮子。

淳悟又抽了几烟后，望着坐在