第22章 女儿（3/6）

“妈妈”。

那天她正在厨房切菜，念恩坐在客厅的地毯上玩积木，王潇然蹲在念恩面前，指着她说“叫妈妈，那是妈妈”。

念恩抬起看着她，看了几秒钟，张开嘴，喊了一声“妈妈”。

她的刀停了，停在砧板上，刀刃嵌进胡萝卜里，没有拔出来。

她站在那里，手里握着刀柄，看着念恩。

念恩又喊了一声“妈妈”，张开两只手臂，要她抱。

她把菜刀放下，在围裙上擦了擦手，走过去，蹲下来，把念恩从地上抱起来。

念恩搂着她的脖子，脸贴着她的脸，又说了一遍“妈妈”。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me

她把念恩抱紧了一点，说“嗯”。

念恩不需要她多说，念恩只需要她“嗯”就够了。

念恩一岁多的时候，李欣萌带她回老家过年。

一大家子围坐在圆桌旁，妈妈抱着念恩不撒手，爸爸在旁边逗她笑，容辞趴在桌沿上看她，伸出小手想去摸她的脸。

李欣萌坐在赵楠旁边，赵楠给她倒了一杯茶，她说了“谢谢嫂子”。

李恩辰坐在对面，念恩被姥姥抱着转了一圈，转到李恩辰身边的时候，姥姥对念恩说“叫舅舅”。

念恩不会叫，她只是看着李恩辰。

李恩辰伸出手，用食指碰了碰念恩的小手。

念恩的手指缩了一下，又伸出来了，抓住了他的食指，攥得很紧。

李恩辰低看着那几根小小的手指，看了很久。

李欣萌也看到了，她的手指在茶杯上停了一下，然后把茶杯端起来，喝了一。

茶是热的，水汽模糊了她的眼睛。

那一年，她对念恩的还是八成。

念恩两岁的时候，李欣萌发现自己的“八成”在变。

不是一下子掉的，是一点一点地、像沙漏里的沙一样，悄悄地、无声地、从她的身体里漏出去。

她不知道为什么。

是催产素的浓度下降了？

是她对“母亲”这个身份已经习惯了，不再需要那么多激素来维持？

还是因为她心里那个永远填不满的空又开始往外吸东西了？

吸走她的力、吸走她的耐心、吸走她对念恩的那种“无论如何我都会你”的本能？

她不知道。

她只知道念恩哭的时候，她的反应比以前慢了。

以前念恩一哭，她会立刻放下手里的事，冲过去抱她。

现在，她会在原地多待几秒，把手上的菜切完，把锅里的菜盛出来，关了火，擦擦手，再走过去。

念恩已经哭了很久了。

她在做这些事的时候，心里有一个声音在说——她哭一会儿不会死的，你不需要每次都那么着急。

那个声音不大，但她听到了。

她以前没有听到过这个声音。

念恩三岁的时候，李欣萌回南京看赵楠和容辞。

赵楠在厨房做饭，容辞在客厅看电视，念恩在阳台上玩赵楠养的花。

赵楠从厨房探出来看了一眼，念恩蹲在那盆绿萝前面，用小手指戳着土，嘴里在跟那盆花说话。

赵楠看到了李欣萌的眼神——她在看着念恩，嘴角有一个弧度，不大不小。

那个弧度不是标准的，不是练习过的，是她在看着念恩的时候身体自动做出来的表。

李欣萌此时对念恩的不是八成，是七成了。

她不知道什么时候掉的，她只知道它在掉。

念恩四岁的时候，有一次王潇然带她去超市。

念恩坐在购物车里，手里拿着一包薯片，嘴里在跟他说幼儿园的事。

他推着车走过用品区的时候，念恩忽然对着一个叫了一声“妈妈”。

那个转过来，不是李欣萌。

念恩的嘴瘪了瘪，眼眶红了。

他把念恩从购物车里抱出来，念恩把脸埋在他脖窝里，闷闷地说了一句“我想妈妈了”。

他抱着念恩，拍着她的背。

他也想她了。

她在家，在沙发上坐着，在看电视。

他出门的时候她在那里，回去的时候她还会在那里。

她一直在那里，从不离开，也从不靠近。

念恩五岁的时候，李欣萌对儿的降到了五成。

她不再每天说“我你”了，念恩从幼儿园回来的时候，她不再蹲下来张开双臂等她扑进来了。

念恩喊“妈妈”的时候，她应得慢了，有时候要喊好几声她才会应。

她不是故意的，是注意力不在这里。

她的注意力在别的地方，在她自己都说不清的、模糊