第3章 冰冷的壳（3/3）

粗糙的啤酒瓶碰撞在一起。

宋怀山拿起瓶子，默默喝了一。

冰凉的体滑过喉咙，却压不住心底那莫名的空和一丝……连他自己都未察觉的、隐秘的悸动。

那双总是习惯低垂的眼睛里，倒映着沈御定格在宣传片里的、无比耀眼的身影。

夜里十一点半，沈御的车再次驶公司地下车库。

她没上楼，径直走向仓库。

夜班保安认得她，恭敬地打开门。

仓库里只亮着几盏安全灯，货架在昏暗中投下长长的影子。

最角落的位置还有微光——是王小川，他果然还在。

他坐在一堆废弃的包装材料上，面前摊着本子和笔，正借着手机电筒的光写东西。

听到脚步声，他猛地抬，看见是她，慌地站起来，本子掉在地上。

“沈总……您怎么……”

“路过，看看夜班况。”沈御的声音在空旷的仓库里显得格外清晰。她走过去，弯腰捡起那个本子。

不是报告，是一本手写的学习笔记。

第一页写着：“物流仓储管理基础：1.库流程；2.库存分类；3.出库规范……”字迹工整，有些地方用不同颜色的笔做了标注。

她翻了几页，看到最新一页：“今错误复盘：1.没有核对供应商资质文件原件（只看了扫描件）；2.发现问题后拖延了2小时才上报；3.试图自己解决是愚蠢的，应该立即求助。改正：明天开始每天提前半小时到岗，熟悉所有流程文件。”

沈御合上本子，递还给他。

“写得像回事。”她说，“但光写没用，得做到。”

“我会做到的。”王小川接过本子，紧紧抱在怀里，像是抱着什么珍贵的东西。

短暂的沉默。仓库处传来制冷设备低沉的嗡鸣。

“脸上的伤，”沈御突然开，“怎么弄的？”

王小川愣了一下，下意识摸了摸左脸颊的淤青：“搬货时……货箱角刮的。”

“撒谎。”沈御的声音很平静，“物流部经理跟我说了，是跟起冲突。”

王小川低下，不说话了。

“为什么打架？”

“……他们说我靠关系进来，说我不行。”

她看着这个二十二岁的年轻，看着他微微颤抖的肩膀，看着他死死咬着嘴唇不让自己哭出来的样子。

有那么一瞬间，她几乎要伸出手，去碰碰他的发——就像二十二年前，她在医院里，手指颤抖地碰了碰那个新生婴儿细软的胎发。

但她没有。

“职场就是这样。”她听见自己用最冷静的声音说，“要么用实力让他们闭嘴，要么被他们踩在脚下。哭没用，打架更没用。”

王小川用力点，眼泪还是掉下来了，他狠狠抹了一把。

“这个给你。”沈御从西装内袋里掏出一个小铁盒，扔给他。

王小川接住，打开——是两支进的消炎药膏，还有一小包防水创可贴。

“每天涂两次，别留疤。”沈御转身，“留了疤，以后见客户不好看。”

她走了几步，又停住，没有回：“下个月物流部有内部培训，名额不多。想要的话，自己去申请。申请书写得好一点，别像上次的报告那么烂。”

说完，她径直离开。高跟鞋的声音在空旷的仓库里渐行渐远。

王小川站在原地，手里攥着那个小铁盒，铁盒边缘硌得手心发疼。

他打开药膏，挤了一点在指尖，轻轻涂在脸颊的淤青上。

药膏凉凉的，带着淡淡的药味。

他忽然想起很小的时候，大概五六岁，有一次从树上摔下来，膝盖磕了。

养母一边骂他“讨债鬼”，一边用烧酒给他消毒。

烧酒淋在伤上，疼得他哇哇大哭。

那时候他就在想：我的亲妈妈，会不会温柔一点？

现在他知道了。

会。但她的温柔，裹着一层厚厚的、冰冷的壳。