第14章 暗处的凝视（5/5）

她把手机放在桌上，推过去：“收好。”

宋怀山愣住，抬看她，眼神里是全然的不可置信。

“但以后别拍了。让看见不好。”

她说得很平淡，像在代一件普通的工作事项。宋怀山呆了几秒，才猛地反应过来，抓起手机，紧紧攥在手里，像是怕她反悔。

“对不起……”他小声说。

“不用道歉。”沈御站起来，走到窗前，“你对小川说的那些话……我很感谢。如果没有你，他最后的子，可能会更难过。”

这是真话。

那些聊天记录里，宋怀山笨拙但坚定的维护，成了王小川心里最后的慰藉。

也让现在的她，有了一个可以抓住的浮木——儿子不恨她，儿子理解她，甚至……儿子她。

这些认知，都是宋怀山传递给她的。

“你出去吧。”沈御背对着他说，“今天的事，就当没发生过。”

“是。”宋怀山站起来，鞠了个躬，脚步凌地退出去。门轻轻关上。

办公室里重归安静。

沈御站在窗前，看着楼下的车流。夜色渐浓，灯火璀璨。她想起那些照片——她的脚，她的鞋，被一个以那样的方式收集、保存。

沈御抬起自己的手，看了看。

手指修长，指甲修剪整齐，涂着透明的护甲油。

她又低看了看自己的脚——今天穿的是双黑色浅皮鞋，很普通。

她不理解这有什么好偷拍的。

手机震动。是林玥发来的消息：“妈，晚上吃火锅吗？我买了食材。”

沈御看着这条消息，忽然笑了。笑容很淡，但真实。

她回：“好。我六点半到家。”

发送。

她重新坐回办公桌前，打开笔记本电脑，调出明天的会议资料。

但看了不到五分钟，注意力就散了。

胃部传来熟悉的隐痛——这几天一直这样，吃不下东西，勉强塞进去就会反胃。

她拉开抽屉，想找胃药，却摸到了宋怀山上次给她的那盒中药。

白色药盒，朴素的包装，已经吃了一半。

她拧开瓶盖，倒出两粒，咽下去。

药丸黏在食道上，慢慢化开苦涩。

窗外天色渐暗。她该下班了，但不想回家。那个空旷的别墅里，每个角落都提醒她失去了什么——儿子没了，丈夫走了，儿在用沉默筑墙。

她需要做点什么来填满时间。工作已经不够了。

沈御拿起车钥匙和包，走出办公室。三十七层已经空了，走廊里只亮着几盏应急灯。她按下电梯按钮，金属门缓缓打开。

地下车库很安静。

她的高跟鞋声在水泥地面上清脆地回。

走到专属车位附近时，值班的保安黑子正在巡逻，他看见沈御，立刻站直身体，粗糙的脸上挤出恭敬的笑容。

“沈总，您下班了。”黑子的声音有点沙哑，带着刻意放低的谦卑。

沈御降下车窗，点了点：“嗯。今天你值晚班？”

“是，是，我值到明早八点。”黑子连忙应着，目光却不由自主地滑过她握着方向盘的手——手指纤细，涂着透明的指甲油，腕表在昏暗的光线下泛着冷光。

他的喉结滚动了一下，迅速移开视线，不敢多看。

“辛苦了。”沈御说完，升起了车窗。

车子缓缓驶出车库。

黑子站在原地，看着车尾灯消失在转角，才慢慢放松下来。

他摸出根烟点上，吸了一，脑子里却还留着刚才那一瞥的画面——她侧脸的廓，那截露在西装外套外的白皙手腕。

他用力摇摇，把那些不该有的念压下去。

这种，他连多看一眼都是僭越。

她又多看了一眼这个保安。

体格很壮，肌把制服撑得紧绷，脸上有道淡淡的疤。

有时候她夜离开公司，还能看见他在车库巡逻，像一不知疲倦的兽。

车子在晚高峰的车流中缓慢挪移。

沈御没有开回家，而是漫无目的地转——经过王小川生前租住的小区，经过他常去的那家兰州拉面馆，经过他自杀前可能走过的每一条街道。

最后她停在江边。天色全黑了，对岸的灯火在水面上拉出长长的光带。她下车，走到防汛墙边，看着昏暗的江面。