第12章（3/3）

梧桐树，还是那些斑驳的树影，但一切在他看来都变了颜色。

他的脑子里反复回放着那个画面——沈砚的手贴在母亲的腰侧，手指陷进布料里，掌心隔着那一层薄薄的面料传递温度。

他在心里告诉自己那只是正常的教学动作，但另一个声音在说：正常的教学需要贴那么久吗？

正常的学需要用手指在腰上画圈吗？

正常的教学需要贴着肋骨几乎能感受到胸部的重量吗？

林屿走进校园，穿过场，回到宿舍。楼道里很安静，室友们都还没回来。他开门进屋，坐在书桌前，打开抽屉，拿出笔记本。

翻到新的一页，他拿起笔，在纸上写下期。然后他停下来，盯着笔尖看了很久，墨水在笔尖积聚成一小滴，滴到纸上，洇开一个黑色的圆点。

他写道：

“下午去艺术中心。练习室门没关严，从门缝看到沈砚在帮母亲调整姿势。手放在她腰侧，一直没有松开。母亲穿着蓝色训练服，领很低，锁骨的汗在光下反光。”

他停下来，笔尖悬在纸面上方，像是在等待着什么。

窗外的阳光透过窗帘照进来，在桌面上投下模糊的光影。

空调的风扇在嗡嗡转动，吹动着桌上的一张纸片。

他用指甲掐了掐握着笔的手指，接着写下去：

“训练服领垂着，胸压得很。”

他写完这一句，笔尖在纸上停住了。墨水从笔尖渗出来，在纸面上形成一个小小的墨渍，字迹开始变得模糊。

林屿盯着那个墨渍看了一会儿，然后把笔帽盖上。他合上笔记本，放回抽屉里，锁好。

他坐在椅子上，看着窗外。

梧桐树的叶子在风里翻动，露出叶背浅色的那面。

远处场上有几个打球的身影，喊叫声隐隐约约传来，像是隔了一层什么。

他在心里反复想着那句话——到底是谁在帮母亲清理痕迹？