第1章 上（2/27）

孩的目光也转了过来。

她看到了穿着西装、额带汗、手里还提着一个老式皮质相机包的周中。

她的眼神里带着明显的审视和一丝不易察觉的怀疑。

这和她想象中的“摄影师”形象，相去甚远。

“给你介绍一下，”老徐热地拍着周中的肩膀，“我哥们，周中。玩胶片的，技术绝对靠谱。”然后他又转向周中，“这位是芙宁娜，今天就拜托你了。”

“你好。”芙宁娜轻声说，声音很小，带着一点礼貌的疏离。

“你好。”周中点点，没有多余的客套。他知道此刻任何花哨的言辞都显得苍白。信任不是靠嘴说出来的。

他放下相机包，从里面取出了那台黑色的普拉克提卡。

他没有急着对准芙宁娜，而是先拧开镜盖，从袋里掏出一个小巧的测光表，对着周围的环境光测了一下，然后低调整着相机上的光圈和快门拨盘。

这一系列不紧不慢、纯熟连贯的动作，瞬间让他整个的气场都变了。

那种属于好者的悠闲消失了，取而代之的是一种专注于自己领域的匠般的沉静。

芙宁娜一直静静地看着他。看着他与那台看起来比她父亲年纪还大的相机进行着无声的流。她的眼神从最初的怀疑，慢慢变成了一丝好奇。

周中调整好相机，抬看向她，目光平静而专注。

“我们先试一张吧，”他说道，“站到那边光线好一点的地方去。别担心，用胶片拍出来的你，会和别不一样。”

周中并没有立刻举起那台沉甸甸的东德相机。

他从西装内袋里摸出自己的手机，手指在屏幕上熟练地滑动，调出了一个看起来异常复杂的专业拍照模式界面。

“等一下，”他对芙宁娜说，声音平稳而有条理，“我这胶卷过期了十年，相机的机械测光也未必准。我先用手机模拟一下参数，看看大概会是什么效果，也让你心里有个底。”

他将iso调到一个较低的数值，手动设置了光圈和快门，甚至在后期选项里拉高了颗粒感和色彩偏移的模拟数值。

芙宁娜好奇地凑过来看了一眼，屏幕上那些她完全看不懂的参数让她有些眼花缭。

周中对着她拍了一张。

手机屏幕上呈现出的画面，色调诡异地偏向青蓝，颗粒感粗糙得像是老电影的截图，暗部细节几乎完全丢失，但光影的界处却异常分明。

这种独特的质感，反而将她身上那套华丽礼服的戏剧感衬托得淋漓尽致，尤其是那双异色瞳，在偏色的光线下显得更加神秘。

“大概就是这个感觉，”周中把手机递给她看，“能接受吗？”

芙宁娜看着照片，原本有些黯淡的眼神里，第一次闪烁起真正的光彩。

她点了点，嘴角勾起一个细微但真诚的弧度：“嗯，比我想象的好看。”

“那就好。”周中收回手机，这下他心里彻底有了底。他站定位置，举起了那台普拉克提卡。

冰冷的金属机身握在手里，他整个都进了另一种状态。

“左边那根柱子，靠过去，左手扶着它，身体稍微侧一点，对。下抬高，别看我，看你斜上方四十五度的那个广告牌，想象那里有你最想得到的东西。”

他的指挥简洁而明确，没有丝毫多余的废话。芙宁娜一开始还有些僵硬，但在他清晰的指令下，身体不自觉地就放松了下来。

周中转动着布满菱形纹路的对焦环，取景器里，芙宁娜模糊的廓逐渐变得清晰。

他屏住呼吸，在孩眼神最到位的那一刻，果断地按下了快门。

“咔嚓！”

清脆而厚重的机械声在嘈杂的会场里并不响亮，却仿佛带着一种独特的穿透力。

他没有停顿，右手食指熟练地一拨，过片扳手带着“唰”的一声走完一个弧度，卷动着胶片，为下一次击发做好了准备。

“很好，保持住。现在把手放下来，看着群，表可以更落寞一点，就像……就像你心的蛋糕被别抢走了。”

“咔嚓！”

“转身，给我一个背影。对，就这样，慢慢回看我一眼。”

“咔嚓！”

胶片在一张张的消耗中，像是流淌的时间被定格成一帧帧的实体。

十几张照片拍完，一卷胶卷已经去掉了将近一半。

周中放下相机，长出了一气。

“今天先这样吧，”他说，“等我这几天拍完，拿去冲洗扫描，好了之后发给你。”

他再次掏出手机，点开刚刚拍的那张模拟照片，调出二维码：“我加你qq吧，到时候直接发你电子版。”

芙宁娜也拿出手机，扫了他的二维码。

周中看到好友申请通过后，点开她的像——那是一个很