第9章（3/5）

晚，在那一瞬间被找到了一个可以着陆的地方。

回到家里的时候，正坐在门的藤椅上择一把青菜。

她听到脚步声抬起来，目光在我身上上上下下地扫了好几遍——从我被高原紫外线晒成小麦色的脸，到我迷彩服袖磨出的毛边，到我手里那个洗得发白的行李袋，再到我脚上那双沾着泥土的旧军靴。

然后她放下手里的菜，站起来，颤巍巍地走到我面前。

她没说话。

她伸出手，那只布满老年斑和皱纹的手贴上我的脸颊，掌心的触感粗糙而温热，像一块被太阳晒透了的旧布。

她摸了摸我的颧骨，又摸了摸我的下——像是要确认眼前这个黝黑壮实的年轻，确实是她那个瘦的、十五岁就背着比她还高的迷彩背包离开家的孙子。

然后她一掌拍在我胳膊上，力气不大，但声音很响。

她的声音在发抖，眼眶已经全红了：“回来就好。”

她开始哭，哭得像一个受了委屈的小孩子，眼泪顺着那张被岁月刻满了沟壑的脸往下淌，她也不擦，就那么哭着，然后用两条胳膊死死地圈住我的腰，把脸埋在我胸，哭得整个都在抖。

我站着没动，一只手环着她的后背，另一只手按在她花白的后脑勺上，用力地、慢慢地摩挲了一下。更多彩

“回来了，。我回来了，不走了。”

晚上方翠阿姨做了一桌子菜，红烧、剁椒鱼、蒜蓉空心菜、排骨莲藕汤。

桌子上多了一副小碗筷——白羽已经上小学一年级了，扎着两个小辫子，坐在桌子最边上，两条腿悬在椅子边缘一晃一晃的，用那双黑亮亮的、和李清月小时候一模一样的眼睛好奇地打量着我，然后又低专心致志地扒自己碗里的米饭。

我把自己那份排骨夹到她碗里，她抬看了我一眼，小声说了一句“谢谢哥哥”，然后又低下继续扒饭，把那块排骨小心翼翼地藏在了米饭底下。

我看着她的样子——那种在饭桌上把好吃的悄悄藏起来慢慢吃的动作，和我小时候一模一样。

我心里像是被什么东西轻轻撞了一下，闷闷的，又软软的。

吃完饭，我坐在院子里洗脚。

乡村的夜晚安静得很彻底，丛里的虫鸣声一阵一阵的，远处的山在夜色里只剩下一道比天空更的剪影。

月光照在院子里那架丝瓜藤上，藤上的叶子大部分已经枯了，只剩下几片还顽强地绿着，几根老丝瓜挂在藤上，透了，风一吹就轻轻摇晃，发出燥的沙沙声。

李清月不知什么时候也搬了一把小凳子，坐在离我大约两尺远的地方，手里端着一杯茶，安静地看着院子里的月光。

“听方翠阿姨说，你保研了？”我开。

“嗯。”她低吹了吹杯面上浮着的热气，“本校的，4年，直博，还要再读八年。”

“这么久啊……”

“嗯。”

又是一阵沉默。

但不尴尬。

那是一种很奇怪的沉默——两个坐在同一片月光下，各自想着各自的心事，空气中流动着一种被时间打磨得很光滑的、温润的东西，像两块也被溪水冲刷了很久的鹅卵石，终于被放在了同一片河滩上，靠得很近，但没有挨在一起。

我看着我那双泡在盆里的脚——脚背上有几道被高原上的碎石划伤的旧疤痕，脚趾因为长期穿着厚重的军靴而变了形。

然后我抬起，月光落在老屋青灰色的屋瓦上，给那些整整齐齐的瓦片镀了一层流动的银色。

回来真好。

真的，回来真好。

第二天表叔也过来补尾款，他额外多给了五万，算上这些年退伍费，这五年下来我足足攒了四十万，而且医保社保也全都给缴齐了。

回想起来，这五年过得那是真值！

不仅如此，表叔还热心地给我介绍了新工作，推荐我去威虎押运公司当一名押运员。

安稳子过了没多久。

那年秋天，院子里的丝瓜架上挂满了沉甸甸的绿色果实。

拄着拐杖绕着丝瓜架走了两圈，仰着数了数——七根。

她满意地点了点，然后搬出了那把用了几十年的老木梯。

那把梯子是白伟华以前亲手做的，用的据说是从旧船上拆下来的柚木料，又重又结实，在院子里风吹晒了好多年，木的颜色已经从最初的浅黄变成了沉的灰褐色，表面布满了细密的裂纹。

踩着梯子一级一级往上爬的时候，梯脚在泥地上压出两个浅浅的凹坑。

她伸手去够最上面那根长得最壮实的丝瓜——指尖刚碰到丝瓜粗糙的表皮——右腿那根梯撑传来一声沉闷的、像是从木内部发出来的“咔嚓”声。

那根柚木腿在根部彻底腐朽了，从里到外，只