第六章（3/4）

可怜的亨伯特夫，抽筋或冠状阻塞或二者并发的牺牲品，却已经倒悬在滴漏湖微波漾的水面下三十英尺的一片墨蓝色软泥上。

简单极了，不是吗？但你知道，们--我只是不能这么做！

她在我旁边游着，一条忠诚又笨拙的海豹，所有感的推理都在我耳畔尖叫：现在是时刻了！但，们，我只是不能！我默默地转向海岸，她也笨重的、尽本份地转过去，见鬼，那忠告仍然尖叫着，而我，仍然不能忍心淹死那可怜的、光溜溜，骨胳粗大的造物。当我发现不论明天，还是星期五，还是任何一天的白天或晚上，我都不可能对她下毒手这个可悲的事实以后，那尖叫声才渐渐远去了。噢，我可以想见自己毫无规则地痛击瓦莱里亚的胸部或

采取别的方法伤害她--我还可以同样清楚地眼见自己猛击她夫的下腹，让他"喔！"

她一声坐下去。但我不能杀夏洛特--尤其当事或许还未完全象在那个悲哀的早晨做的第一次退缩那样无望。如果我去抓她健壮、踢腾的脚；如果我看见她惊恐的神色，听见她骇的叫声；如果我仍按计划而行，她的死魂灵就会一辈子缠住我不放。如果这是一四四七年而不是一九四七年，我也许还能昧着我温和的天给她配一颗假玛瑙的古典式毒药，一种柔和的死亡魔药。但在我们这个喧闹的中产阶级时代，其效果定不似它在昔花团锦簇的宫廷里那般成功。今天，你想当杀犯就必须是个科学家。不，不，我二者都不是。

陪审团的士们先生们，大多数渴望获得震颤又甜蜜的抱怨、与孩子有身体关系但并不一定欢的罪犯，都是不正常的、被动的、怯懦的怪，他们只要求社会允许他们追求他们实际上无害、所谓超出常规的行为，追求他们越轨的又小又热又湿又隐秘的举动，不遭受警察和社会的严厉制裁。

我们不是色狂！我们从不象那些好士兵那样随意强。我们是不快活、郁但文雅的绅士，在成面前完全可以控制我们的冲动，但为了抚模感少的机会却甘愿付出一年又一年的生命。应该强调的是，我们没有一个是杀犯。诗从不凶杀。噢！我可怜的夏洛特，在沥青和橡胶和金属和石的永恒炼丹术中--感谢上帝，不是水，不是水！--你不要在你永恒的天堂里仇恨我。

无论怎样，非常客观地说，这次幸免相当惊险。现在请注意我这次理想式犯罪的关键。

我们在渴的阳光下坐在毛巾上。她四处看看，便松开罩，转过身卧下，让后背也得些享受。她说她我。叹气。

她伸出手到衣袋里掏烟。她坐起来，点着抽上，看了看自己的右肩。她用她大张的烟熏的嘴重重地吻过我。突然，从我们后面沙岸的灌木丛和松林中扔过来一颖石子，而后又一颗。

"这些管闲事的可恶孩子，"夏洛特说，抓起她的大罩戴上，又侧转过身。"我要把这事告诉彼得，克雷斯托夫斯基。"

路出现了一片沙沙声，一阵脚步声，琼.法洛带着她的画架等东西走了过来。

"你吓了我们一跳，"夏洛特说。

琼说她刚才在那儿，在绿色隐蔽地向大自然做侦察去了（侦探一般总是被中），想画一幅湖景画，但毫无办法，她怎么也没有天赋（这是真的）--"你尝试过

画画吗，亨伯特？"

夏洛特多少有点儿嫉妒琼，想知道约翰是否来了。

他来了。他今天回家吃午饭。他把她扔在去帕金顿的路上，随时都可能来接她。那是个完美的早晨。她总觉得有个出卖卡瓦尔和墨兰普斯的叛逆，在这样辉煌的子里把他们捆绑起来。她坐在白沙地上，在我和夏洛特之间。她穿着短裤。她修长的褐色的双腿仿佛栗色母马的健腹，使我着迷。

她笑时，露出了她里的胶糖。

"我几乎把你们俩都放进我画的湖里了"，她说，"我甚至发现了你的疏忽。你（指亨伯特）戴着手表下水的，是的，先生，你戴了。"

"防水的，"夏洛特轻声说，作鱼嘴样。

琼把我的手腕拿到她的膝上，审视起夏洛特的礼物，然后把亨伯特的手放回沙地上，掌心朝上。

"你什么都能看见啦。"夏洛特酸溜溜地说道。

琼叹了气。"有一次我看见，"她说，"两个小孩，一男一，太阳下山时，就在这儿，做。他们的影子大极了。

天刚亮时，我告诉过你汤姆森先生的事。下一次我期望看见穿一身白色的老胖艾弗。他真是异想天开，那。上次他给我讲了一个他侄子的下流故事。好象是--""喂，"约翰的嗓音。

我不愉快时总习惯沉默不语，或更确切地说，我不悦的缄默所具有的那种冷酷、卑劣气质，过去总能吓得瓦莱里亚束手无策。她总是先小声抽泣继而放声哭号，一边说着："让我发疯的是，你这样呆着的时候，我真不知道你在想什么。"

我也试过对夏洛特保持沉默--而她只一味发