第1章 缘起（2/3）

栋大门也就五分钟路程，可他每次都坚持要送妈回家。

“林阿姨，太晚了，路上黑，我送你。”宋晨声音低低的，却带着少年固执的倔强。

妈一开始拒绝：“不用，晨晨，我走这条路多少年了，很安全的。”

宋晨不说话，就默默跟在她身后，双手兜，影子被路灯拉得老长。

妈回看他一眼，眼眶忽然有点热。

她想起黄嫂最后推开她和我的那一瞬，心里像被什么东西狠狠揪了一下。ｍ?lｔxsfb.com.com

从那天起，她不再拒绝。

爸越来越憋屈。

妈回家基本都在十一点半以后，有时候更晚。

爸下班早，做好饭等她，饭菜凉了又热，热了又凉。

妈一进门，爸就坐在沙发上，电视开着声音却很小，眼睛盯着屏幕，却明显在等她。

有一次爸终于忍不住，声音压得很低，却发抖：“唯婷，你把这个家当酒店了是吧？每天这么晚回来，饭也不吃，觉也不睡，就为了那个小子？”

妈正在脱鞋，动作顿住。

她转过身，疲惫地揉了揉太阳：“伟东，这一年来对晨晨很重要。他妈用命换了我们娘俩两条命，我不能让他高考也砸了。”

爸冷笑：“那你呢？你老公呢？你儿子呢？”

妈沉默了好一会儿，才说道：“你就不能大度一点吗？医院里领导都夸我做好事，说我有心有担当，今年评副主任医师，基本没悬念了……你忍忍，好不好？”

爸嘴唇哆嗦半天，最后把遥控器往茶几上一扔，起身回了卧室，门关得闷响一声。

可他还是妥协了。

感上，他舍不得妈；事业上，他更知道妈这几年有多拼。

副主任医师对妈来说是天大的事，对整个家也是。

他只能把委屈咽下去，像吞了一刀片。

直到那天晚上，妈台上一台手术拖了六个多小时，下台时整个都虚脱了。

开车到宋晨楼下才想起来，今天压根没给宋晨打饭。

她敲开门，宋晨一看她脸色煞白，眼底乌青，立刻把她往里拉：“林阿姨，你先进来坐……你先躺会儿。”

妈本想拒绝，可实在太累了。

她没脱外套，直接倒在宋晨那张单床上。

枕上有淡淡的洗衣味，混着一点熟悉的、属于黄嫂身上的味道——那种廉价花露水混着米饭香的、穷苦家特有的生活气息。

妈鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

她闭上眼，喃喃道：“晨晨……阿姨闻着你妈的味道……好安心……”

她就这样睡着了，呼吸渐渐平稳。

宋晨站在床边看了她好久，才轻手轻脚关了灯，拿了钱包出门。

他记得妈是湖南，吃辣，可家里爸和我都是浙江味，基本不碰辣椒。

宋晨小时候听黄嫂说过，林阿姨每次来村里做客，都会偷偷往菜里多放两勺辣椒酱。

他去了楼下菜市场，买了剁椒、朝天椒、肥瘦相间的五花、豆豉，还有一小把香菜。

穷家的孩子早当家，他下厨麻利得很。

剁椒鱼、辣子、麻辣豆腐、青椒炒丝，一共四菜一汤，全是辣的。

妈醒来时已经快十二点，鼻尖都是浓郁的辣香。她睁开眼，看见餐桌上热气腾腾的菜，愣了好几秒。

宋晨端着碗走过来，声音有点羞涩：“林阿姨，我……我记得你吃辣，就做了这些。你尝尝合不合味。”

妈拿起筷子，夹了一块剁椒鱼放进嘴里。

辣椒的鲜香瞬间在舌尖炸开，眼泪却不受控制地涌出来——不是辣的，是真的想哭。

她已经多久没吃过这么地道、这么“家”的辣菜了？

家里爸和我都不吃辣，她每次想吃都只能自己偷偷点外卖，从来不敢在饭桌上提。

她吃得眼泪直掉，宋晨手足无措，想递纸巾又不敢，急得声音都变调了：“林阿姨……是不是太辣了？我、我给你倒水……”

妈摇摇，吸了吸鼻子，涕为笑：“不辣……晨晨……阿姨就是高兴……真的好久没吃到这么好吃的辣菜了。”

宋晨红着脸站在一边，看她吃得香，眼里满是小心翼翼的满足。

那天妈吃得很撑，临走时宋晨把剩下的菜给她打包好，送到楼下。

妈回看他一眼，忽然说：“晨晨……以后想吃辣的了，就跟阿姨说，好不好？阿姨来找你。”

宋晨愣住，随即用力点，喉结滚动：“好……林阿姨，你想吃，随时来。”

妈转身往回走，夜风吹过，她忽然觉得胸热热的，像有什么东西在慢慢融化。

爸那天等她等到十二点半，饭