第10章 平行坠落的开端（2/4）

川隐约感觉到，那后果似乎比自己想象的麻烦一些。

但他依然无法真切地理解，这条小小的划痕，和他过去在物流部搬箱子时磕碰出的那些瑕疵，到底有什么本质的不同，值得刘姐如此严肃对待。

“你先别动它，就放在这里。”刘姐将手册小心地放回工作台，用无尘布轻轻盖住，“这件事我必须立刻上报，看看技术部和品控那边怎么评估。你……”她看着王小川依旧带着些许懵然和侥幸的脸，最终只是疲惫地摆了摆手，“先去做其他常规检测吧。记住，这件事的后果，可能比你以为的要严重得多，不是换个封面或者道个歉就能解决的。等通知吧。”

刘姐转身匆匆离开，去打电话。

王小川站在原地，看着无尘布下微微凸起的手册廓，那道划痕似乎隔着布都能灼烧他的视线。

他慢慢坐回座位，心里糟糟的。

上报？

评估？

听起来是很正式的程序。

他不知道这事的严重程度，只觉得倒霉，紧张，还有一丝被放大的事态弄得不知所措的委屈。

下午三点，宋怀山发来微信：“晚上一起吃饭？我妈做了红烧。”

王小川盯着手机屏幕。红烧。他想起小时候在老家，养母偶尔会做。但那味道总是差一点，不是咸了就是淡了，好像怎么做都不是那个意思。

他回：“好。几点？”

“六点半，老地方。”

“行。”

放下手机，王小川继续工作。但注意力总是无法集中。他一会儿想到那些照片，一会儿想到年会的任务，一会儿又想到沈御冷冰冰的眼神。

四点左右，行政部的小赵来送文件，顺提了一句：“你们知道吗？年会节目评选，沈总要亲自当评委。”

“真的假的？”刘姐来了兴趣，“那可得好好准备。”

“当然是真的。听说一等奖除了两万现金，还有机会跟沈总单独吃顿饭，让她指导职业规划。”

几个年轻同事兴奋地讨论起来。王小川默默听着，手里的卡尺差点掉在地上。

单独吃饭。指导职业规划。更多彩

多讽刺。他的亲生母亲，需要用一个比赛才能见到。

五点半下班铃响，王小川第一个冲出质检室。他没坐电梯，走消防楼梯下楼。台阶很凉，脚步声在空的楼梯间里回。

走到三楼时，他听见了熟悉的声音。

是沈御。

她在打电话，语气急促：“……我不管你有什么理由，方案明天上午九点必须放在我桌上。做不完？做不完就加班，加到天亮也得做出来。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me”

停顿。

“别跟我说这些。我要结果。”

又停顿。

“好。明天九点，我要看到完整版。”

电话挂断。高跟鞋的声音朝楼梯间走来。王小川下意识往影里缩了缩。

沈御推开门，没有下楼，而是走到窗边，点了支烟。

她背对着他，短发在昏暗的光线里勾勒出利落的廓。

烟雾从她指间升起，模糊了窗外的暮色。

王小川站在楼梯拐角的影里，一动不敢动。他能听见自己心跳的声音，很大，大得他怕她会听见。

沈御抽了半支烟，拿出手机，飞快地打字。打了又删，删了又打。最后她似乎放弃了，把手机塞回袋，继续抽烟。

他从未这么近距离地看过她。

四十三岁的沈御，近看时眼角有细纹，嘴唇因为长时间抿着而有些燥。

她抽烟的样子很熟练，但眉宇间锁着一种很的东西——不是疲惫，是别的。

是一种……像被困在玻璃箱里的，看得见外面，却出不去。

一支烟抽完，沈御把烟按灭在窗台的积雪里。她站了一会儿，突然抬手，用指节揉了揉太阳。那个动作很轻，很短暂，但王小川看见了。

然后她转身，推门离开。高跟鞋的声音渐渐远去。

王小川从影里走出来，走到窗边。雪已经被她按灭了，但窗台上留下一个小小的、焦黑的印记。他伸手摸了摸，还有余温。

他突然很想哭。

但他没有。只是站了很久，直到暮色完全吞没天空。

(/)

兰州拉面馆里，热气蒸腾。

王小川和宋怀山坐在老位置。红烧装在保温盒里，还是温的。宋怀山的母亲手艺很好，炖得酥烂，酱汁浓郁。

“多吃点。”宋怀山给他夹了一大块，“你看你最近瘦的。”

王小川埋吃饭。红烧很香，但他吃不出味道。好像所有东西到了嘴里，都变成了同一种滋味——苦。

“你妈手术恢复得怎么样